I Pour invoquer Pan, dieu du vent d'été

Il faut chanter un chant pastoral, invoquer Pan, dieu du vent d'été. Je garde mon troupeau et
Sélénis le sien, a I'ombre rond d'un olivier qui tremble.

Sélénis est couchée sur le pré. Elle se leve et court, et cherche des cigales, ou ceuille des
fleurs avec des herbes, ou lave son visage dans I'eau fraiche du ruisseau.

Moi, j'arrache la laine au dos blond des moutons pour en garnir ma quenouille, et je file. Les
heures sont lentes. Un aigle passe dans le ciel.

L'ombre tourne, changeons de place la corbeille de fleurs et la jarre de lait. Il faut chanter un
chant pastoral, invoquer Pan, dieu du vent d'été.

Om Pan, god van de zomerwind, aan te roepen

Laten wij een herderszang zingen om Pan, god van de zomerwind, aan te roepen. Ik hoed
mijn kudde en Selenis de hare, in de ronde schaduw van een trillende olijfboom.

Selenis ligt in de wei. Zij staat op en rent, zoekt krekels, plukt bloemen en kruiden, of wast
haar gezicht in het koele water van de beek.

En ik trek wol uit blonde schapenruggen voor mijn spinrokken en ik spin. De uren zijn traag.
In de lucht viiegt een adelaar voorbij.

De schaduw draait, laten wij de mand met bloemen en de kruik met melk verzetten en een
herderszang zingen om Pan, god van de zomerwind, aan te roepen.

I Pour un tombeau sans nom

Mnasidika m'ayant prise par la main me mena hors des portes de la ville, jusqu'a un petit
champ inculte ou il y avait une stele de marbre. Et elle me dit: "Celle-ci fut 'amie de ma
mere".

Alors je sentis un grand frisson, et sans cesser de lui tenir la main je me penchai sur son
épaule, afin de lire les quatre vers entre la coupe creuse et le serpent:

"Ce n'est pas la mort qui m'a enlevée, mais les Nymphes des fontaines. Je repose ici sous une
terre 1égere avec la chevelure coupée de Xanthd. Qu'elle seule me pleure. Je ne dis pas mon
nom."

Longtemps nous sommes restées debout, et nous n'avons pas versé la libation. Car comment
appeler une ame inconnue d'entre les foules de I'Hades?

Voor een tombe zonder naam

Mnasidika nam mij bij de hand en voerde mij de poorten van de stad uit naar een onbebouwd
stukje land waarop een marmeren gedenkteken stond. En ze zei tegen mij: "Dit was de
minnares van mijn moeder".

Toen voelde ik een diepe huivering en zonder haar hand los te laten boog ik mij over haar
schouder om de vier versregels te lezen tussen het holle bekken en de slang:

"Niet de dood heeft mij ontvoerd, maar de nimfen van de bronnen. Ik rust hier onder lichte
aarde met het afgesneden haar van Xantho. Laat alleen zij om mij treuren. lk zeg mijn naam
niet."

Lang bleven wij staan zonder het plengoffer te brengen. Want hoe roept men een onbekende
ziel op uit de menigten van de Hades?

III Pour que la nuit soit propice

"Eau pure du bassin, miroir immobile, dis-moi ma beauté".

"Bilitis, ou qui que tu sois, Thétis peut-étre ou Amphitrité, tu est belle, sache-le. Ton visage se
penche sous ta chevelure épaisse, gonflée de fleurs et de parfums. Tes paupieres molles




s'ouvrent a peine et tes flancs sont las des mouvements de 1'amour. Ton corps fatigué du poids
de ses seins porte les marques fines de 1'ongle et les taches bleues du baiser. Tes bras sont
rougis par 1'étreinte. Chaque ligne de ta peau fut aimée."

"Eau claire du bassin, ta fraicheur repose. Regois-moi, qui suis lasse en effect, emporte le fard
de mes joues, et la sueur de mon ventre et le souvenir de la nuit."

Opdat de nacht genadig zij

"Helder water van het wasbekken, onbeweeglijke spiegel, zeg mij hoe mooi ik ben".

"Bilitis, of wie je ook bent, Thetis misschien, of Amphitrite, weet dat je mooi bent. Je gezicht
buigt voorover onder je dikke haar dat opbolt van de bloemen en geuren. Je zachte oogleden
zijn geloken en je flanken zijn afgemat van de bewegingen van de liefde. Je lichaam, moe van
het gewicht van je borsten, draagt de fijne sporen van de nagels en de blauwe plekken van het
liefdesspel. Je armen zijn rood van de omhelzingen. ledere lijn van je huid is bemind."
"Helder water van het wasbekken, je frisheid geeft mij rust. Neem mij op, want, inderdaad, ik
ben moe. Neem het blanketsel weg van mijn wangen, het zweet van mijn buik, en de
herinneringen aan de nacht."”

IV _Pour la danseuse aux crotales

Tu attaches a tes mains 1égeres tes crotales retentissants, Myrrhinidion ma chérie, et a peine
nue hors de la robe, tu étires tes membres nerveux. Que tu es jolie, les bras en 1'air, les reins
arqués et les seins rouges!

Tu commence: tes pieds I'un devant 'autre se posent, hésitent, et glissent mollement. Ton
corps se plie comme une écharpe, tu caresses ta peau qui frissonne, et la volupté inonde tes
longs yeux évanouis.

Tout a coup, tu claques des crotales! Cambre-toi sur tes pieds dressés, secoue les reins, lance
les jambes et que tes mains pleines de fracas appelent tous les désirs en bande autour de ton
corps tournoyant.

Nous applaudissons a grands cris, soit que, souriant sur 1'épaule, tu agites d'un frémissement
ta croupe convulsive et musclée, soit que tu ondules presque étendue, au rythme de tes
souvenirs.

Voor de danseres met de crotalen

Je bindt je klankrijke crotalen aan je lichte handen, mijn lieve Myrrhinidion, en op je jurk na
naakt, strek je je stevige ledematen. Wat ben je mooi, met je armen omhoog, je lendenen
gekromd en je rode borsten!

Je begint: je plaatst je ene voet voor de andere, ze aarzelen en glijden zacht heen en weer. Je
lijf plooit zich als een sjerp, je streelt je huiverende huid, wulpsheid bevangt je lange,
bezwijmde blik.

Opeens klepper je met je crotalen! Krom je op je gespitste voeten, schud met je lendenen, gooi
je benen op, laat je handen vol geratel alle begeerten verzamelen rond je wervelende lichaam.
Wij klappen juichend in onze handen, nu eens als je, glimlachend over je schouder, je
gespierde zitvlak krampachtig laat trillen, dan weer als je, bijna languit achterover gestrekt,
op en neer golft op het ritme van je herinneringen.

V_Pour I'Egyptienne

Je suis allée avec Plangon chez les courtisanes égyptiennes, tout en haut de la vieille ville.
Elles ont des amphores de terre, des plateaux de cuivre et des nattes jaunes ou elles
s'accroupissent sans effort.
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Leurs chambres sont silencieuses, sans angles et sans encoignures, tant les couches succes-
sives de chaux bleue ont émoussé les chapitaux et arrondi le pied des murs.

Elles se tiennent immobiles, les mains posées sur les genoux. Quand elles offrent la bouillie,
elles murmurent: "Bonheur", et quand on les remercie, elles disent: "Grace a toi".

Elles comprennent le Hellene et feigner de le parler mal pour se rire de nous dans leur langue,
mais nous, dent pour dent, nous parlons lydien et elles s'inquictent tout a coup.

Voor het Egyptische meisje

Ik ben met Plangon op bezoek gegaan bij de Egyptische dames van plezier, helemaal boven in
de oude stad. Ze hebben aardewerken kruiken, koperen dienbladen en gele rietmatten waarop
Zij zonder inspanning neerhurken.

Hun kamers zijn stil, zonder hoeken of versieringen, zozeer hebben de opeenvolgende lagen
blauwe kalk de kapitelen afgeviakt en de muren bij de plinten rond gemaakt.

Ze zitten onbeweeglijk met hun handen op hun knieén. Als ze je pap aanbieden, zeggen ze:
"Geluk", en als je ze bedankt, zeggen ze: "Dankzij jou".

Ze verstaan Grieks en veinzen het slecht te spreken om zich in hun eigen taal vrolijk te kunnen
maken over ons, maar wij, leer om leer, praten Lydisch, en dan voelen zij zich plotseling
ongemakkelijk.

VI Pour remercier la pluie au matin

La nuit s'efface. Les étoiles s'éloignent. Voici que les dernieres courtisanes sont rentrées avec
les amants. Et moi, dans la pluie du matin, j'écris ces vers sur le sable.

Les feuilles sont chargées d'eau brillante. Des ruisseaux a travers les sentiers entratnent la
terre et les feuilles mortes. La pluie, goutte a goutte, fait des trous dans ma chanson.

Oh! que je suis triste et seul ici! Les plus jeunes ne me regardent pas, les plus 4gés m'ont
oubliée. C'est bien. Ils apprendront mes vers, et les enfants de leurs enfants.

Voila ce que Myrtal€, ni Thais, ni Glikéra ne se dirent, le jour ou leurs belles joues seront
creuses. Ceux qui aimeront aprés moi chanteront mes strophes ensemble.

Om de ochtendregen te bedanken

De nacht wijkt. De sterren verdwijnen. De laatste dames van plezier zijn met hun klanten naar
huis gegaan. In de ochtendregen schrijf ik deze verzen in het zand.

De bladeren zijn vol glinsterend water. Over de paden stromen beekjes die aarde en dode
bladeren meevoeren. De regen laat, druppel voor druppel, gaatjes in mijn vers ontstaan.

O wat ben ik verdrietig en eenzaam hier! De jongeren zien mij niet staan, de ouderen zijn mij
vergeten. Het is goed zo. Zij zullen mijn verzen leren, en de kinderen van hun kinderen.

Dat zullen noch Myrtale, noch Thais, noch Glikera kunnen zeggen zodra hun mooie wangen
ingevallen zijn. Degenen die na mij lief zullen hebben zullen mijn verzen samen zingen.

iii



